L’énergumène a décidé de détruire le « Monde ancien ». Son plan ? « Une conspiration fatale » où tout le monde se soulève, les assujettissants autant que les assujettis, les Blancs comme les Noirs. Il s’agit d’abolir le capitalisme, à commencer par les États-Unis. Son arme ? La littérature. Et pour la manœuvrer, le narrateur, que l’énergumène vient chercher dans la petite ville de la Chaux-de-Fonds afin de le convaincre de coopérer. Mais le narrateur est un non-violent, qui met en place une palpitante stratégie pour faire avorter les desseins destructeurs de l’énergumène.

Dernier volet du cycle romanesque de Velan, ce huis-clos cousine avec Beckett et Dostoïevski et atteste brillamment du rôle joué par la littérature aux yeux de l’auteur : une perpétuelle mise en question politique et esthétique.

Dans un univers au dernier stade du capitalisme, marqué par la pensée unique et l’« in-différence », un thésard, lobotomisé comme le monde qu’il décrit, raconte une journée exceptionnelle d’Ad et Ev, un couple lambda qui obtient le privilège rare de faire un enfant, avant de se voir finalement contraint de renoncer à sa chance, trop lourde à assumer financièrement.

En parallèle, Velan emploie cette trame absurde pour mener une véritable étude sociale et confronter ses personnages à des situations échappant au cadre du « soft goulag » dans lequel ils sont enfermés.

Pour raconter cet univers qui n’est pas sans rappeler 1984 ou Le Meilleur des mondes, l’auteur use d’un style insolite, dégénéré et gauchi par la monosémie, faisant correspondre exactement la forme au propos de son récit.

Préface de Pascal Antonietti, postface de Philippe Renaud