« Certains fumaient, appuyés à la rambarde, d’autres s’entretenaient à voix basse, comme si la mer eût été une cathédrale. »

Ces dix nouvelles de Jean-Jacques Langendorf sont des contes du secret. Mais qu’il s’agisse de secrets d’État ou de secrets intimes, c’est de leur révélation qu’il s’agit. Des univers d’apparence invulnérable et minutieusement construits s’y dégonflent à la première piqûre d’épingle.

Romancier et historien, l’auteur invente un monde où la musique  et l’histoire forment la toile de fond du fantastique. C’est ainsi que dans «Les Dictées de la tortue» l’un de ces animaux, qui a rencontré Napoléon à Sainte-Hélène, prend la parole et livre les derniers états d’âme de l’Empereur. Ailleurs, c’est dans un décor romain antique que «Destin d’ours» dénonce l’opportunisme humain. Et dans «Brillantine», un destin de pianiste devient un hymne à la musique.

Ici, on chevauche une œuvre où s’enchevêtrent bonnes fortunes et mauvais sorts, mais où ceux qui meurent pour rien nous invitent à rire de la Camarde.